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1714 
Vila Nova do Príncipe 


facinta 


Ella consagra la tierra que pisa. Jacinta de Siqueira, africana del Brasil, es la 
fundadora de esta villa del Príncipe y de las minas de oro en los barrancos 
de Quatro Vinténs. Mujer negra, mujer verde, Jacinta se abre y se cierra co- 
mo planta carnicera tragando hombres y pariendo hijos de todos los colo- 
res, en este mundo sin mapa todavía. Avanza Jacinta, rompiendo selva, a la 
cabeza de los facinerosos que vienen a lomo de mula, descalzos, armados de 
viejos fusiles, y que al entrar en la mina dejan la conciencia colgada de una 
rama o enterrada en una ciénaga. Jacinta, nacida en Angola, esclava en Ba- 
hía, madre del oro de Minas Gerais. 


1716 


Potosí 
Holguín 


El virrey de Lima, don Diego Rubio Morcillo de Auñón, entra en Potosí 
bajo ciento veinte arcos triunfales de plata labrada, a lo largo de un túnel de 
lienzos que muestran a Icaro y a Eros, a Mercurio, a Endimión, al Coloso 
de Rodas y a Eneas huyendo de Troya. 

Potosí, ay, ya no es la que era. Su población se ha reducido a la mitad. La 
ciudad recibe al virrey en calle de madera, no de plata. Pero resuenan, como 
en los tiempos asombrosos, las trompetas y los tambores: pajes de galanas li- 
breas iluminan, con hachones de cera, el paso de los capitanes de a caballo, 
los gobernadores y los jueces, los corregidores, los embajadores... Con la no- 
che llega, radiante, la mascarada: la ciudad ofrece al empolvado visitante el 
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homenaje de los doce héroes de España, los doce pares de Francia y las doce 
sibilas. Lo saludan, en fulgurantes vestiduras, el Cid Campeador y el empe- 
rador Carlos y cuantas ninfas y príncipes árabes y reyes etíopes en el mundo 
hayan sido, o en el sueño. 

Melchor Pérez Holguín retrata esta jornada de prodigios. Pinta los mil per- 
sonajes, uno por uno, y pinta a Potosí y al cerro más generoso del universo, 
colores de tierra y sangre y humo, relumbres de plata, y pinta su propia 
imagen al pie del vasto lienzo: Holguín, mestizo cincuentón, nariz de águi- 
la, largo pelo negro lloviendo del chambergo, la paleta alzada en una mano. 
También pinta a dos vejetes de bastón y escribe las palabras que les salen de 
las bocas: 

—Hija pilonga as bisto junto tal marabilla 

—Alucho en ciento i tantos años no e visto grandeza tamaña 

Quizás Holguín no sabe que la maravilla es la que él crea, creyendo que co- 
pia; ni sabe que su obra seguirá viva cuando las pompas de Potosí se hayan 
borrado de la faz de la tierra y nadie recuerde a virrey alguno. 
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1716 


Cuzco 
Los imagineros 


Diego Quispe Tito, el maestro de Holguín, murió poco después de que se 
le murieran los ojos. En las primeras nieblas de la ceguera, alcanzó a pintar 
su propia imagen camino del Paraíso, con la borla imperial de los incas en 
la frente. Quispe fue el más talentoso de los artistas indios del Cuzco. En 
sus obras vuelan los papagayos entre los ángeles y se posan sobre san Sebas- 
tián acribillado a flechazos. Caras, aves y frutas de aquí asoman, de contra- 
bando, en los paisajes de Europa o del Cielo. 

Mientras los españoles queman quenas y ponchos en la Plaza Mayor, los 
imagineros del Cuzco se las arreglan para pintar fuentes de paltas, ajíes ro- 
cotos, chirimoyas, frutillas y membrillos sobre la mesa de la Ultima Cena, y 
pintan al Niño Jesús brotando del vientre de la Virgen y a la Virgen dur- 
miendo, en lecho de oro, abrazada a san José. 

Alza el pueblo cruces de maíz, o las adorna con guirnaldas de papas; y al pie 
de los altares hay ofrendas de zapallos y sandías. 
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María, Madre Tierra 


En las iglesias de estas comarcas suele verse a la Virgen coronada de plumas 
o protegida por parasoles, como princesa inca, y a Dios Padre en forma de 
sol, entre monos que sostienen columnas y molduras que ofrecen frutas y 
peces y aves del trópico. 

Un lienzo sin firma muestra a la Virgen María en el cerro de plata de Poto- 
sí, entre el sol y la luna. A un costado tiene al papa de Roma y al otro al rey 
de España. Pero María no está sobre el cerro sino dentro de él, es el cerro, 
un cerro con cara de mujer y manos de ofrenda, María-cerro, Marfa-piedra, 
fecundada por Dios como fecunda el sol a la tierra. 


La Pachamama 


En el altiplano andino, mama es la Virgen y mama son la tierra y el tiempo. 
Se enoja la tierra, la madre tierra, la Pachamama, si alguien bebe sin convi- 
darla. Cuando ella tiene mucha sed, rompe la vasija y la derrama. 

A ella se ofrece la placenta del recién nacido, enterrándola entre las flores, 
para que viva el niño; y para que viva el amor, los amantes entierran cabe- 
llos anudados. 

La diosa tierra recoge en sus brazos a los cansados y a los rotos, que de ella 
han brotado, y se abre para darles refugio al fin del viaje. Desde abajo de la 
tierra, los muertos la florecen. 


Sirenas 


En el pórtico principal de la catedral de Puno, Simón de Asto tallará en pie- 
dra dos sirenas. 

Aunque las sirenas simbolizan el pecado, el artista no esculpirá monstruos. 
El artista creará dos hermosas muchachas indias que alegremente tocarán el 
charango y amarán sin sombra de culpa. Ellas serán las sirenas andinas, 
Quesintuu y Umantuu, que en antiguos tiempos brotaron de las aguas del 
lago Titicaca para hacer el amor con el dios Tunupa, dios aymara del fuego 
y del rayo, que a su paso dejó una estela de volcanes. 
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LFP 
Quebec 


El hombre que no creía en el invierno 


Según contó Rabelais y repitió Voltaire, es tan frío el frío del Canadá que 
las palabras se congelan al salir de la boca y quedan suspendidas en el aire. 
A fines de abril, los primeros soles parten los hielos sobre los ríos y la pri- 
mavera irrumpe entre crujidos de resurrección. Entonces, recién entonces, 
se escuchan las frases pronunciadas en invierno. 

Los colonos franceses temen al invierno más que a los indios y envidian a 
los animales que lo atraviesan durmiendo. Ni el oso ni la marmota se ente- 
ran de las maldades del frío: se van del mundo por unos meses, mientras el 
invierno parte los árboles con estrépito de balazos y convierte a los huma- 
nos en estatuas de sangre congelada y carne de mármol. 

El portugués Pedro da Silva pasaba los inviernos llevando cartas en trineo 
de perros, sobre los hielos del río San Lorenzo. En verano viajaba en canoa 
y, a veces, por culpa de los vientos, demoraba un mes entero en ir y venir 
entre Quebec y Montreal. Pedro llevaba decretos del gobernador, informes 
de frailes y funcionarios, ofertas de vendedores de pieles, promesas de ami- 
gos, secretos de amantes. 

El primer cartero del Canadá trabajó durante un cuarto de siglo sin pedirle 
permiso al invierno. Ahora murió. 
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1717 
Isla Dupas 


Los fundadores 


El mapa de Canadá ocupa toda una pared. Entre la costa este y los grandes 
lagos, unas pocas ciudades, unos cuantos fortines. Más allá, un inmenso es- 
pacio de misterio. De otra pared, bajo los caños cruzados de los mosquetes, 
cuelgan cabelleras de indios enemigos, oscurecidas por el humo del tabaco. 
Sentado en la mecedora, Pierre de La Vérendrye muerde la pipa. La Vé- 
rendrye no escucha los berridos de su hijo recién nacido. Con ojos entrece- 
rrados mira el mapa y se deja ir por los torrentosos ríos que ningún europeo 
ha navegado todavía. 

El ha regresado vivo de los campos de batalla de Francia, donde lo habían 
dado por muerto con un tiro en el pecho y varios tajos de sable. En Canadá 
no le falta qué comer, gracias al trigo de sus campos y a su pensión de alfé- 
rez inválido de guerra; pero se aburre y delira. 

Sus piernas heridas llegarán más lejos que sus más locos entresueños. Las ex- 
ploraciones de La Vérendrye pondrán este mapa en ridículo. Yendo hacia el 
oeste, en busca de la mar que conduce a las costas de la China, llegará por 
el norte hasta lugares donde el caño del mosquete estalla de frío al disparar 
y por el sur remontará el desconocido río Missouri. Este niño que está llo- 
rando a su lado, en la cuna de madera, será el descubridor del invencible 
muro de las Montañas Rocosas. 

Misioneros y mercaderes de pieles seguirán los pasos del explorador. Así ha 
ocurrido siempre. Así fue con Cartier, Champlain y La Salle. 

Europa paga buenos precios por las pieles de castores, nutrias, martas, cier- 
vos, zorros y osos. A cambio de las pieles, los indios reciben armas, para 
matarse entre sí o para morir en las guerras entre los ingleses y los franceses 
que disputan sus tierras. Los indios también reciben aguardiente, que con- 
vierte en piltrafa al guerrero más robusto, y pestes más arrasadoras que las 
peores tempestades de nieve. 


455 


Retablo de los indios 


Entre los indios de Canadá no hay ningún panzón ni ningún jorobado, di- 
cen los frailes y los exploradores franceses. Si algún cojo existe, o ciego, O 
tuerto, es por herida de guerra. 

No conocen la propiedad ni la envidia, cuenta Pouchot, y llaman al dinero 
serpiente de los franceses. 

Consideran ridículo obedecer a un semejante, dice Lafitau. Eligen jefes que 
no tienen privilegio alguno; y a quien sale mandón lo destituyen. Las muje- 
res opinan y deciden a la par de los hombres. Los consejos de ancianos y las 
asambleas públicas tienen la última palabra; pero ninguna palabra humana 
resuena más fuerte que la voz de los sueños. 

Obedecen a los sueños como los cristianos al mandato divino, observa Bré- 
beuf. Los obedecen cada día, porque a través de los sueños habla el alma ca- 
da noche; y cuando llega el fin del invierno, y se rompen los hielos del 
mundo, celebran una larga fiesta a los sueños consagrada. Entonces los in- 
dios se disfrazan y toda locura está permitida. 

Comen cuando tienen hambre, anota Cartier. No conocen más reloj que el 
apetito. 

Son libertinos, advierte Le Jeune. Tanto la mujer como el hombre pueden 
romper su matrimonio cuando quieren. La virginidad no significa nada pa- 
ra ellos. Champlain ha descubierto ancianas que se habían casado veinte ve- 
ces. 

Según Le Jeune, trabajar no les gusta nada pero les encanta, en cambio, in- 
ventar mentiras. Ignoran el arte, como no sea el arte de desollar cráneos de 
enemigos. Son vengativos: por venganza comen piojos y gusanos y todo bi- 
cho que guste de la carne humana. Son incapaces, comprueba Biard, de en- 
tender ninguna idea abstracta. 

Según Brébeuf, los indios no pueden entender la idea del infierno. Jamás 
habían oído hablar del castigo eterno. Cuando los cristianos los amenazan 
con el infierno, los salvajes preguntan: Y en el infierno, ¿estarán mis amigos? 
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Cantos de los indios chippewa, 
en la región de los Grandes Lagos 


Ando a veces El arbusto 
sintiendo lástima de mi se ha sentado bajo el árbol 
mientras el viento me lleva y canta. 


a través de los cielos. 


1718 
Sáo José del Rei 


La picota 


La horda aventurera abate selvas, abre montañas, desvía ríos; y mientras el 
fuego revela fulgores en las piedras herrumbrosas, los perseguidores del oro 
comen sapos y raíces y fundan ciudades bajo el doble signo del hambre y 
del castigo. 

La instalación de la picota señala el nacimiento de cada ciudad en la región 
brasileña del oro: la picota es el centro de todo, y a su alrededor serán las 
casas, y las iglesias en las cumbres de los cerros: la picota, con una corona 
en la alta punta y un par de argollas para atar a los esclavos que merezcan 
azote. 

Alzando la espada ante la picota, el conde de Assumar está dando oficial na- 
cimiento a la población de Sáo José del Rei. Cuatro meses le ha llevado el 
viaje desde Río de Janeiro y en el camino ha comido carne de mono y hor- 
migas asadas. 

Esta tierra le da pánico y asco. El conde de Assumar, gobernador de Minas 
Gerais, cree que el espíritu de rebelión es una segunda naturaleza de esta 
gente intratable y sin domicilio: aquí los astros inducen al desorden, dice, y 
el agua exhala motines y la tierra despide vapor de tumultos: son insolentes 
las nubes, revoltosos los aires, el oro desaforado. 

Manda el conde que se corte la cabeza de todo cimarrón, y organiza milicias 
para perseguir a la negrería sublevada. Los desrazados, ni blancos ni negros, 
miserables hijos del señor y la esclava o mezclas de mil sangres, son los caza- 
dores de esclavos fugitivos. Nacidos para vivir fuera de la ley, son buenos 
para morir matando. Ellos, los mulatos y mestizos, abundan: no hay aquí 
mujeres blancas y no hay manera de cumplir la voluntad del rey que desde 
Lisboa ha ordenado evitar la descendencia defectuosa e impura. 
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1719 


Potosí 
La peste 


Hace tres años envió el cielo una advertencia, espantable fuego, presagio de la 
calamidad: el cometa, sol suelto, sol loco, apuntaba al cerro de Potosí con su 
rabo acusador. 

A principios de este año, nació un niño de dos cabezas en el barrio de San 
Pedro y dudaba el cura entre hacer un bautismo o dos. 

Y a pesar del cometa y del monstruo, persistió Potosí en la moda francesa, 
trajes y costumbres reprobados de Dios, vergonzosos al sexo, ofensivos a la na- 
turaleza y escandalosos a la decencia civil y política. La ciudad festejó las car- 
nestolendas como siempre, farras y jaleos muy contra la honestidad; y cuando 
seis hermosas doncellas se lanzaron a bailar desnudas, ahí nomás las fulminó 
la peste. 

Padece Potosí mil lástimas y muertes. Dios se ha ensañado con los indios, 
que pagan los pecados de la ciudad echando ríos de sangre. 

Según don Matías Ciriaco y Selda, médico científico y muy acreditado, ha 
empleado Dios, para vengarse, el mal influjo de Saturno, que altera la san- 
gre y la convierte en orina y cólera. 


1721 
Zacatecas 


Para comer a Dios 


Repican las campanas llamando a la fiesta de celebración. El centro minero 
de Zacatecas ha firmado un tratado de paz con los indios huicholes. Reple- 
gados en las montañas de Nayarit, los huicholes habían defendido su inde- 
pendencia durante dos siglos, invulnerables al continuo acoso; y ahora se 
someten a la corona española. El tratado les garantiza que no serán obliga- 
dos a servir en las minas. 

En las peregrinaciones hacia sus tierras sagradas, los huicholes no tienen 
más remedio que pasar por la región minera, ansiosa de mano de obra. El 
Abuelo Fuego los protege del alacrán y de la serpiente, pero poco puede 
contra los cazadores de indios. 

El largo viaje hacia la meseta de Viricota, a través de los cerros desollados y 


los pedregales de nunca acabar, es un viaje a los orígenes por el camino de 
los dioses. En Viricota, los huicholes reviven la primera cacería del venado. 
Allí vuelven al eterno momento en que el Señor de los Venados alzó con sus 
cuernos al sol recién nacido, aceptó sacrificarse para que la vida humana 
fuera posible y con su propia sangre fecundó el maíz. 

El venado, dios de dioses, habita un cacto, el peyote, muy difícil de encon- 
trar. El peyote, chiquito y feo, se esconde entre las rocas. Cuando lo descu- 
bren, los huicholes le arrojan flechas y cuando lo atrapan, llora. Después lo 
desangran y lo desuellan y le cortan la carne en rodajas. Alrededor de la ho- 
guera, los huicholes comen el cacto sagrado y entonces comienza el trance. 
Al borde de la locura, en el éxtasis donde todo es siempre y todo es nunca, 
ellos son dioses mientras la comunión ocurre. 


Si se te pierde el alma en un descuido 


¿Qué hace esa india huichola que está por parir? Ella recuerda. Recuerda in- 
tensamente la noche de amor de donde viene el niño que va a nacer. Piensa 
en eso con toda la fuerza de su memoria y su alegría. Así el cuerpo se abre, 
feliz de la felicidad que tuvo, y entonces nace un buen huichol, que será 
digno de aquel goce que lo hizo. 

Un buen huichol cuida su alma, su alumbrosa fuerza de vida, pero bien se 
sabe que el alma es más pequeña que una hormiga y más suave que un su- 
surro, una cosa de nada, un airecito, y en cualquier descuido se puede per- 
der. 

Un muchacho tropieza y rueda sierra abajo y el alma se desprende y cae en 
la rodada, atada como estaba nomás que por un hilo de seda de araña. En- 
tonces el joven huichol se aturde y se enferma. Balbuceando llama al guar- 
dián de los cantos sagrados, el sacerdote hechicero. 

¿Qué busca ese viejo indio escarbando la sierra? Recorre el rastro por donde 
el enfermo anduvo. Sube, muy en silencio, por entre las rocas filosas, explo- 
rando los ramajes, hoja por hoja, y bajo las piedritas. ¿Dónde se cayó la vida? 
¿Dónde quedó asustada? Marcha lento y con los oídos muy abiertos, porque 
las almas perdidas lloran y a veces silban como brisa. 

Cuando encuentra el alma errante, el sacerdote hechicero la levanta en la 
punta de una pluma, la envuelve en un minúsculo copo de algodón y den- 
tro de una cañita hueca la lleva de vuelta a su dueño, que no morirá. 
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17226 
Bahía de Montevideo 


Montevideo 


Al oriente del arco del río Uruguay, las onduladas praderas paren más vacas 
que tréboles. Los bandeirantes del Brasil, tragadores de fronteras, codician 
esta vasta mina de carnes y cueros; y ya la bandera de Portugal flamea en la 
costa del río de la Plata, sobre la fortaleza de Colonia del Sacramento. Por 
parar la embestida, el rey de España manda fundar población en la bahía de 
Montevideo. 

Al amparo del cañón y de la cruz, asoma la ciudad nueva. Brota en una 
punta de tierra y roca, que el viento golpea y los indios amenazan. Desde 
Buenos Aires llegan los primeros pobladores, quince jóvenes, diecinueve ni- 
ños y unos cuantos esclavos que no figuran en la lista -manos negras para el 
hacha, la azada y la horca, pechos para dar leche, una voz para dar prego- 
nes—. 

Los fundadores, analfabetos casi todos, reciben del rey privilegios de hidal- 
guía. Estrenan el derecho de llamarse don en ruedas de mate, ginebra y ciga- 
rros: 

A su salud, don. 

A la suya. 

La pulpería huele a yerba y a tabaco. Es la primera casa con puerta de ma- 
dera y pared de adobe entre las chozas de cuero desparramadas a la sombra 
del fortín. En la pulpería se sirve bebida, conversación y guitarra, y además 
se venden botones y sartenes, galletas y lo que sea. 

De la pulpería nacerá el café. Montevideo será la ciudad de los cafés. Nin- 
guna esquina será esquina sin un café cómplice para la confidencia o el es- 
trépito, templitos donde toda soledad será refugiada y todo encuentro cele- 
brado y donde el humo de los cigarrillos hará de incienso. 
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1733 


Ouro Preto 
Fiestas 


Arcos de flores cubren las calles de Ouro Preto, y a su sombra desfila el 
Santísimo Sacramento, entre paredes de sedas y damascos. Los Cuatro 
Vientos y los Siete Planetas van y vienen sobre caballos forrados de joyas y 
en altos tronos fulguran la Luna y las Ninfas y el Lucero del Alba, con sus 
cortejos de ángeles. Al cabo de una semana de fuegos de artificio y fiesta 
corrida, la procesión canta gratitudes al Oro, alabanzas al Diamante y de- 
vociones a Dios. 

Los diamantes son una novedad en la región. Hasta hace poco se usaban 
para marcar puntos en las ruedas de naipes. Cuando se supo que eran dia- 
mantes esos cristalitos, el monarca de Portugal regaló los primeros a Dios y 
al papa y después compró al Vaticano el muy caro título de Rey Fidelísimo. 
Las calles de Ouro Preto suben y bajan muy a pico, como hojas de cuchillo, 
y en cumbres y abismos se dividen sus gentes. Las fiestas de los de arriba 
son alardes de celebración obligatoria, pero las fiestas de los de abajo provo- 
can sospecha y castigo. Las pieles oscuras esconden amenazas de hechicería 
y peligros de rebelión. Canto y viola de pobre son pecado, mulata que mu- 
cho ríe arriesga cárcel o destierro y en domingo de algarabía el esclavo negro 
puede perder la cabeza. 
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1736 
Saint Johris 


Las llamaradas 


Sellaron su juramento bebiendo del mismo cuenco una mezcla de ron y 
mugre de sepulcro y sangre de gallo, y estalló un terremoto de tambores. 
Tenían lista la pólvora para volar al gobernador y a todos los señores princi- 
pales de la isla británica de Antigua. Así lo contó el fiscal. Así lo creyeron 
los jueces. 

Seis esclavos negros mueren de hambre, atados al patíbulo, y a otros cinco 
los rompen en pedazos. A setenta y siete los queman vivos. Otros dos se sal- 
van contando mentiras que condenan a sus padres a la hoguera. 

Los conspiradores son carbón o carne podrida, pero vagan por la playa al 
amanecer. Mientras la bajamar deja al descubierto maravillas en la arena, los 
pescadores se cruzan con los muertos, que andan buscando agua y comida 
para continuar su viaje hacia el más allá. 


Aeropuertos Argentina 2000 
cumplimos con todos 


